|
|
大專組第二名 劉素華 過山洞的回憶 六歲的那年春天開始,住在台南的阿公肝癌病情更不穩定了,每個 星期總有一、兩次,爸爸下班後全家吃完晚飯,爸抱弟弟媽牽我的,我 們趕到車站搭夜車回家看阿公。我已忘了當初台北火車站的面貌,更不 會記得當時坐的是什麼樣子的火車。每次上車不久,全車就幾乎熄了燈 ,只能從窗外的路燈與少數霓虹證明自己還在空間中移動。最開心的事 ,是在車子到了三義後,就會開始一連串的山洞旅程,我跟弟弟在這時 總興奮地纏著爸爸問時間,要求他為我們展示並解說他那會發光的錶, 一次一次我們總不會厭煩。爸爸說用手掌圍籠著錶面並從上方一點縫細 看會更明亮,於是我跟弟弟總難這時自動湊近爸爸,用力的貼近爸爸的手,在他身上竄 來竄去,即使他正睡著,我們也不稍加收斂得搔著爸爸的胳肢窩要他起 床為我們解說。在黑暗中,那是我跟弟弟全火車的唯一樂趣與極大溫暖 。 半年後阿公過世,爸爸決定搬回台南生活。最後一次坐火車從台北 出發時,車廂竟一路明亮,但我跟弟弟還是準備著要過山洞的,等了好 久好久,車廂裡一片明亮,窗外倒顯著更灰暗不明。我們姊弟倆在搖晃 昏睡中依然警戒的等待山洞帶來的黑暗以引誘那道光芒出現,不知不覺 ,已是黎明。 我們從小不在車上哭鬧的,因為媽媽說那會令他們難堪,但這次我 們大聲哭了,是第一次也是最後一次。 原來那次因為是最後一次坐火車回家了,爸爸買了較高級的車種想 讓我們坐的舒服,卻不知竟也殺了我們三義到豐原之間的那些山洞,和 我跟弟弟心中的美好趣味與光芒。 也不知道為什麼,從那時起,我們跟爸爸相處上總有很大的距離與 衝突,不再有過山洞時那樣的貼近。 |
下一篇